看完网飞超豪华阵容“贺岁片”《不要抬头》，

印象最深刻的，不是梅姨的“巅”，不是小李子的“身材”。

而是在电影里，人类终于把自己作死了——

《不要抬头》

Don't Look Up

2021.12.24 网飞上线

这部电影的导演/编剧亚当·麦凯，有部很有名的代表作《大空头》。

讲2008年的美国次贷危机是如何发生的。

银行发行的债务抵押债券，造成房地产泡沫，进而引发2008年金融危机。

美国800万人失业，600万人无家可归。

影片结尾字幕颇有深意。

2015年，危机刚过去七年，几个大银行开始贩卖所谓的“特制分级产品”。

根据《彭博新闻社》，这其实是债务抵押债券的新瓶装旧酒。

“人类从历史中获得唯一教训就是，没有从中吸取过任何教训。”

黑格尔的这句名言，或许可以阐述导演的某种悲观、无奈情绪。

《大空头》的展开方式，有如末世来临前的记录。

拍摄手法很冷峻，表现了人们只看得见眼前这块肉的短视和贪婪。

《不要抬头》也是末世来临前，人类依旧短视。

不同的是，这部电影连反思都不想反思了。

只一句，没救了，毁灭吧。

由于距离太近，很多时候你是没有办法理解当今，理解正在发生的事。

正如你可以看清3年前的自己，却看不清昨天的自己。

《不要抬头》瞄准的正是当今。

于是，多了时效性，少了远距离观察后的深邃性。

在事件的选取和呈现上，比较直给。

粗粝、闹哄哄，因此也真实、绝望。

一颗如珠穆朗玛峰一样大的彗星，即将撞向地球，人类会毁灭，我们都会死。

这件事一开始只有小李子饰演的天文学教授，和他的学生（“大表姐”詹妮弗·劳伦斯饰）知道。

听起来是个不可思议的宇宙级灾难，按照正常的逻辑，是不是应该组织专家确认一下，再齐心协力拯救地球。

正常的逻辑，却不符合人类的现状。

实际上，彗星撞击地球预示的“死亡将至”正在发生，可以是气候变化，可以是疫情等等。

然而当死亡趋近时，人们在忙着四分五裂。

多大的事，都比不上眼前的事，多大的灾难，都不妨碍先吃掉眼前的肉。

当小李子和大表姐，将这枚“定时炸弹”，依次交给美国的政客、媒体、资本、民众。

人们手捧“炸弹”的表现，果然没让人失望，丑态百出。

梅姨饰演的总统，最终决定披露消息，因为选举将至，自己的色情私照泄露，支持率下降，不如利用“世界末日”做一番政治表演，赢回选举。

在那场宣告灾难的演讲上，总统那副沐猴而冠的神态，如此滑稽。

“我们会胜利”的口号，《星条旗永不落》的悲鸣，与总统诡计得逞的嘴脸，剪辑在一起，一切都显得那么可笑又可憎。

政客太会煽动、拿捏民众。

华盛顿需要英雄，于是将一个“恶棍”包装成“英雄”。

与其说华盛顿需要英雄，不如说民众需要自我感动，来麻痹神经，转移焦点，这样政客不仅逃脱了追责，还赢得了民心。

一切都印证了让大表姐百思不得其解的行为——

一个三星中将，为什么要贩卖白宫的免费零食？

自然不是因为好玩，而是在愚弄民众中，显示权力。

这个权力是，信息不对等带来的权威。

按照导演的说法，梅姨塑造的总统，是美国历史上数位总统的缩影，虽然大家觉得更像特朗普。

愚蠢、自私、短视、滑稽，跪舔资本，导演在《大空头》里从经济上对资本主义的怀疑，延续到了政治上。

中止阻碍彗星到达地球的任务，竟然是为了开采彗星上140万亿美元稀缺矿产。

这个决定，来自总统政治献金的头号资本家，某科技公司巨头。

你看，世界毁灭，都改变不了资本的贪婪和逐利性。

小李子最后的“咆哮”，并不能改变什么，除了让观众替他松口气，回家吧，别强撑了。

按照导演的想法，小李子身上的发型、化妆、服装要“尽可能的平庸、尽可能的性冷淡”。

都这样“性冷淡”了，因为带着末世般的迷离眼神，他成了网友“最想睡的天文学家”，“大魔王”饰演的女主播也被他“该死的魅力”迷住。

该死的「娱乐至死」，连死亡也不能阻止。

有关媒体和网民，自动忽视惨淡的真相，不停地抖机灵，做出讨喜的样子，将娱乐进行到底。

还是在终于意识到世界末日时站队、对抗，都是真实世界的写照。

大家对这些都太熟悉了，不少电影都有展现，每天也都在发生。

这一部分，在《不要抬头》里就显得有些照本宣科。

其实，电影里不少元素都不怎么新鲜。

彗星撞地球的设定、娱乐至死的社会环境、资本绑架美国政府、被煽动的盲目民众，在影视剧里都是老梗。

好在，用老套的食材，炒出一盘还算全新的菜。

菜名叫，全都TM的疯了。

从这个角度来说，电影如果再癫狂一些，放飞一些，喜剧效果再浓一些，或许会更好。

显然，导演不是这个风格。

呈现这几年的魔幻现实，展现末世狂欢，批判现实，已经足够吸引人。

如果你看完有一种轻飘飘的观感，可能是因为电影没有深究根本。

根本是什么呢？

电影没有说，电影之外我们可以探讨一下。

女主的父亲说过一句话：美国的分化已经很严重了。

分化严重，才有“不要抬头”和“要抬头”两派的设定。

从电影里也能看出，在总统的号召下主张“不要抬头”的更多是中下普通民众。（容易让人想到特朗普的支持者）。

《华盛顿邮报》2015年12月底的民调发现，特朗普的支持者以没上过大学、年收入5万美元以下的白人男性为多，学者将这一群体称为“穷白阶层”(即受教育水平低、社会发展机会少的贫穷白人群体，生活境遇较差)。

女主的父亲，支持开采彗星，因为他珍惜因此带来的就业机会。

在美国作家所写的《精英的傲慢：好的社会该如何定义成功》里，提出了一个比较有洞察力的观点——

奉行几十年的“优绩制”原则，导致了美国社会的分化和仇恨。

优绩主义“理想”或“优绩制”（meritocracy）原则：社会与经济的奖赏应当依据才能、努力和成就这些“优绩”（merit）来决定。

优绩制主张的机会平等、公平竞争，已经不再公平。

美国社会的现状是，精英能够将优越的社会和经济地位“代际传递”给自己的子女。

不是通过世袭，而是优质教育。优质教育是稀缺资源。

作者认为，优绩主义导致了胜利者的傲慢和失败者的屈辱，鼓励成功者深深沉迷于自己的成功，以至于忘掉了一路上帮助他们的时机和好运。

同时也导致他们鄙薄那些比自己不幸、比自己更缺乏资格的人。

结果，助长了社会的对抗和怨恨。

（以上是这本书的观点，仅供参考）

如果未来有电影再来拍这几年的事件，深究一下什么提供了滋生混乱的温床，或许会更加优秀。

《不要抬头》在这个阶段，已经拍了它所能拍的。

地球毁灭，倒是可惜了动物，不过动物吃掉了总统这个结尾值得玩味。