停播3年，那个从不开罚单的“网红交警”谭乔，为何患抑郁症了？

《谭谈交通》，2018年停播。

却在停播之后热度不减反增，成为一档现象级节目。

并且有着一连串的“意料之外”。

《谭谈交通》起初是四川本土节目，只在成都“都市生活频道”播放。

没上过上星卫视，但意料之外的是，停播后，节目却在视频网站受到热捧。

很多期节目点击量都突破百万，甚至千万。

《谭谈交通》内容主打交通警示教育，看似枯燥刻板。

但意料之外的是，节目找准了“寓教于乐”的定位和风格。

做得比热门综艺都有趣，而且一不小心就做了上千期，某瓣评分9.6。

第三个“意料之外”就是节目的主持人——谭警官。

他是一名“货真价实、如假包换”的交通警察。

但却意料之外地火出了圈，甚至比某些真正的主持人都火。

人称“最有影响力的交警”。

他幽默诙谐接地气，成为了贯穿起上千期节目的灵魂人物。

节目停播后，年过四十的他在单位里管起了后勤，远离了公众的视线。

网友们则起劲地在视频网站上剪辑着《谭谈交通》的鬼畜视频。

这些视频的传播不断使“谭警官”收获新的粉丝，引发新的话题。

“谭警官”虽退出“江湖”，但“江湖”上一直有他的传说。

然而，当他再次主动出现在公众面前时，

却是向公众坦露自己患了中度抑郁症，已经吃了很久的药。

很多观众难以把节目中那个积极乐观、幽默风趣的谭警官与抑郁症联系起来。

告别了“谭警官”这一身份的谭乔，回归到最初的自已。

他告诉大家：“谭警官他可能是一个神坛上的家伙，而谭乔是一个要吃五谷杂粮，要生百病的凡人。”

从谭乔到谭警官

谭乔，70后，成都人，18岁入伍。

退伍后，恰逢交警队面向社会公开招聘100名交警。

谭乔报名考试，脱下军装，换上警服。

成为一名交通警察，也是谭乔懵懂时的梦想。

16岁时，他亲眼目睹一起惨烈的车祸。

鲜活的生命瞬间消逝在车轮下，直击心灵的惨痛场面让他觉得当一名交警很好。

可以教人守规矩，甚至还能救人。

初入行，谭乔每天按部就班地做着普通交警的工作，指挥交通、处理违章、开具罚单。

谭乔说，与后来的“谭警官”相比，自己刚开始挺严肃的，但天生嘴碎。

就算要给人开罚单也会多说几句，就是想让大家更能接受。

2005年，电视台想要与交警队合作，开办一档交通警示节目。

需要真正的交通警察出镜主持，谭乔并不是最初被考虑的人选。

经典小品《主角与配角》里，朱时茂浓眉大眼一看就是主角。

而陈佩斯扮演的“陈小二”贼眉鼠眼一看就只能当配角。

谭乔后来调侃，电视台当时想找一个形象好气质佳的“朱时茂”。

但一直没找到合适的，于是便找来了他这个“陈小二”。

伴随着《谭谈交通》的首播，谭警官上线了。

一车、一交警、一摄像，避开人声喧闹、车流滚滚的闹市区。

整日晃荡在成都市郊，碰到交通违章的就上去“抓个现行”，教育一番、以儆效尤。

刚开始录制的时候，谭乔是生涩的、紧张的、内敛的。

时刻“收着的”谭乔把《谭谈交通》做得四平八稳。

为了能快速进入角色，更加自如地主持，谭乔平日里没事就练习，找拍摄的感觉。

随着在节目中的积累和不断的适应，谭乔逐渐找到了做节目的感觉。

也逐渐成为人们后来喜爱的谭警官。

他小时候喜欢听评书、听相声，做节目后爱积累。

加上话多、反应快，所以脑袋里“有词”、肚子里“有货”，做起节目来不冷场。

同时，他又不端架子、温和亲切。

所以很能和老百姓打成一片，让违章者打开话匣子。

节目中的谭警官从不打官腔、讲官话，说的都是老百姓能听懂的话。

遇上确实对交通法规不熟的违章人员，他不急不躁。

会把法规条例掰开了讲、揉碎了讲，而且他十分擅长“引导式教育”。

不断抛出问题，让对方回答，一问一答、一来一回。

有时候违章的人自己就弄懂了，电视机前的观众也懂了。

一期节目中，谭警官在路上看到一辆违章牵引的电动车。

拉着数米长的建筑材料，驰骋在机动车道上。

谭警官拦下骑车的大爷，问道：“你该走哪儿？”

大爷回答“到二仙桥。”

谭警官继续问：“到二仙桥那该走哪儿？”

“走成华大道。”

一看对方并没有理解自己“谆谆善诱”的苦心，谭警官便换了方向。

问道：“你这车子能拉吗？”

大爷看了眼镜头，小心翼翼地说：“能，只能拉一点不能拉多了。”

谭警官不放弃，还是继续引导大爷。

但大爷完全不按套路出牌，两人“各说各的”。

在二仙桥和成华大道上绕了好久。

正好碰上节目的热心观众拉着谭警官求合影，谭警官立刻抓住机会。

跟大爷说：“听到他们说什么了吧？你看他们多关心交通安全。”

大爷却回答：“他们说找你好久了，他们是想上电视。”

这期节目除了让大爷最终明白电动车走快车道，违章牵引都是错误的之外。

还成为了《谭谈交通》的高光时刻，在很多网友心中都认为这是最搞笑的一期。

事实上，“二仙桥大爷”与节目中的很多普通违章者一样。

被交警拦下，还有摄像机对着自己，一下子便紧张慌乱起来。

神经一紧绷，大脑便“宕机”，难免会说一些没太经过思考的话。

碰上这样的违章者，谭警官会让摄像师先别拍。

把违章者拉到路边坐下，点根烟，拉拉家常。

等对方放松下来再开始拍摄。

不过，如果碰上见到交警不怵、看到镜头就兴奋的违章者。

节目就好录许多，而且“笑果”十足。

有一次，谭警官看到路上一辆电动车不光违章载人。

驾驶者更是以诡异的姿势在开车，乍一看很像是用嘴开车。

拦下，要求二人下车，车上的两个人却死活不下来。

一个说不能松手，松手车就不走了。

另一个说不能下车，下车板凳要掉的。

两个骑着“破烂”电动车的年轻人赶着去给人装橱柜。

他们面对镜头异常松弛。

一边给警官讲述怎么把一辆新电动车骑成现在这个样子。

一边不忘给自己的品牌打打广告。

一番教育后，谭警官准备“放行”，让两人去修车。

但对方却问“给不给点儿片酬”，都配合采访这么久了。

谭警官一副“恼羞成怒”的样子，反问刚才你还打广告了，你给不给广告费。

一看片酬无望，违章者赶紧抓住机会，面对镜头又来了一轮广告。

很多人说，这一期《谭谈交通》比春晚小品好看。

不光有起承转合，还有首尾呼应。

一档交通警示节目能做成这样，谭警官功不可没。

正是他摆出平等交流的姿态，才能与性格各异的老百姓碰撞出不同的节目效果。

有时，谭警官的这种“幽默执法”还能四两拨千斤。

让那些有点儿社会地位的人卸下防备、摆正态度。

一次，谭警官拦下一辆违章车辆。

司机起先有些傲慢，抱着双臂，一副疏离又冷漠的样子。

谭警官不急不躁、不卑不亢，几句话问出对方是习武之人。

还是香港国际武术节裁判。

他见招拆招，聊起了对方的门派。

然后说出对方门派著名传人曾保护过孙中山先生。

又顺势引出“各派武学都是为了保护生命”的观点。

几个回合下来，刚才还十分抗拒的违章者心悦诚服，承认了自己的错误。

十几年的拍摄中，谭警官遇到了形形色色的人。

也与《谭谈交通》共同成长，形成了鲜明的个人风格。

他总是笑呵呵，有时甚至有点“怂”。

碰上以为警察要“打人”、情绪有点激动的违章者，

他好言相劝，不敢动手，只敢动嘴。

他有点儿“贫”，爱说段子。

所以碰上同样话多的违章者便喜欢和他耍贫嘴，他也乐呵呵地配合。

他专业扎实，偶尔碰到“超纲题”也能详细讲解。

有路人在树丛里“方便”时捡到一把枪，碰巧经过的谭警官立刻认出这是把真枪。

停下车就是一通科普，从这把枪的型号到威力。

再到非法持枪的量刑全都讲解了一遍。

吓得对方直呼：“我以后不敢随便小便了。”

虽然大多数时候，谭警官都是以平易近人的态度示人。

但他也有着自己的“逆鳞”，一碰就炸。

常看《谭谈交通》的人都知道，

谭警官生平两大零容忍：大车违章与豪车飙车。

因为这两类行为真的可能要人命。

看到在街道疯狂飙车、连闯红灯、随意穿越双实线的豪车，

截停之后便是狂风暴雨般地批评和责问。

“你开的牧马人，我今天很想骂人。”

“你开的玛莎拉蒂要出了事，真得洒一地。”

“其他人的生命，在你们心中不值钱……你们两个车加起来250万，你们可能觉得撞死几个人赔点钱算什么。”

“你们为了赴宴开快车，但这样会让其他交通参与者去赴死。”

“你们在开车的时候要有车德，面对其他生命的时候要有良心。

面对罔置他人生命于不顾的危险行为，谭警官从来不留情面。

总是一阵疯狂“输出”，平常总是开不出的罚单，此时开得尤为痛快。

这样严厉的处罚和问责，自然也惹得此类违章者不满。

觉得谭警官在电视上不过是作秀，和蔼的样子都是装出来的。

面对这样的指责，谭警官理直气壮地承认自己就是区别对待。

因为别的违章者知错就改，不像他们故意违章、危险驾驶。

所以碰上他们这样的人，自己就是平静不下来。

从谭警官回归谭乔

嬉笑怒骂间，《谭谈交通》做了十几年。

既教育了人，又记录下成百上千寻常百姓的生活。

节目存在的意义，似乎已经超越了节目本身，更像是一部市井生活的纪录片。

让许许多多平凡人在镜头前留下了他们的酸辛苦辣与喜怒哀乐。

所以，很多观众笑过之后会哭。

《谭谈交通》也让许多人体会到了“喜剧的背后是悲剧”这句话的沉重。

节目中，许多普通人背着重担奔波在路上，有时犯错也仅仅是为了讨生活。

一期节目中，镜头里远远拍到了一座移动的“小山”。

谭警官追上去，“小山”的前面，是一个瘦小的男人。

他驼着背，身上背着凳子、炉子还有笨重的木床，吃力地蹬着破旧的自行车。

谭警官让他赶紧放下来，他却说“我放下就站不起来了。”

男人说平时也是这样给老板们搬家的，自已从不走快车道，没危险的。

旁人看来心惊胆战，但对于有些人却是寻常生活，而《谭谈交通》里也曾不止一次地拍下这样的超载。

这个男人背着200斤的货物行驶在路上，被拦下时一个劲儿地给谭警官说好话。

他说自己快六十了，儿女负担重，不想给他们添麻烦。

老婆身体又不好，一天要吃七八十的药。

所以自已要多拉货把老婆养起来，自已这一趟只赚二十，求警官不要罚他款。

罚单自然是没有开，但谭警官也不让他再背着这么多货上路，让他找辆三轮车运过去。

男人不肯，一再说自已拉两件货只赚二十，找三轮车还要倒贴钱。

谭警官拿出钱，告诉他这钱自已出了。

男人不收，拗不过警官想要接。

但看了一眼就说太多了，谭警官执意让他收着，余下的钱买点肉改善生活。

谭警官不止一次在节目中给违章者塞过钱。

他在教育警示之外，还能与违章者共情。

这让节目有“人味”，也让谭警官有人气。

谭警官最火的时候，央视找过他，开出3万的月薪。

地方台也找他，薪水比央视翻了一番，6万一个月。

还有的地方台找到他，直接说谭警官这个名字现在是价值过亿的IP。

他们有信心把谭警官打造得更火。

这些他都拒绝了，也从未想过要将名气转化为流量。

因为他有自己的抱负——让成都交警的形象“全国皆知，甚至全球皆知”。

并且笃定，只要努力坚持，“在体制内还是有希望的”。

希望是有的，但压力如影随形。

他是成都交警的“门面”，获过很多奖，公安部春晚也上过好几次。

但在单位里，他的身份却模糊而摇摆，同事对他的认同度也不高。

常年在外录节目，他似乎成了顶着“电视台主持人”头衔的交警编外。

在单位里没有几个朋友。

有一次，一个领导指着他说：“看看你同事关系处成啥样。”

周围人的疏离，让他深感不被理解和不被认同，逐渐成为扎在心中的一根刺。

他不懂自已只是十几年如一日地想把一件事情做好，但为什么会有那么多的风言风语。

甚至有人会编出“谭乔”吸毒这样的传闻。

他不懂自己没干过一件亏心事，但却被叫成“谭崩子”（成都话里“神经病”的意思）。

有人背后提起他都是“那孙子”。

他也不懂为什么会有那么多人告诉他“如果不是我，你的节目早没了。”

似乎他的努力不值一提，只要感恩戴德便会节目长红。

他把自已分成两半，用谭警官的一双眼注视人间悲喜，用谭乔的后背接受周围人的中伤。

负重前行十三年，谭乔觉得自己江郎才尽。

他曾经设想过《谭谈交通》与观众的告别方式，他一口鲜血吐出，

告诉观众“今天的《谭谈交通》就到这里，明天再不见了，不见了。”

但现实是，《谭谈交通》以极其平淡的方式收场，简单而仓促。

被他视为命根子的节目停播了，他的心理产生了巨大的落差。

他想要辞职，但没有被批准。

当他重新回到单位工作时，他给同事们发烟，说以后多多关照。

有人突然站起来，指着他说，“滚出去挣你的钱，这没你的位置。”

其实他也知道这种两难境地下的出路在哪，也懂得要想过得舒服就要谄媚圆滑。

但他做不出来，他直言：“我要是圆滑，我早就翱翔天际了。”

然而，这种翱翔天际差一点就真的实现，以一种极其惨烈的方式。

2018年开始，好几次，谭乔在高楼上，或是经过大桥时，

想要纵身一跃，想要将自己融化进蓝天。

有时，还总觉得别人要害自己。

被家人拽到医院，他被诊断为精神分裂前兆及中度抑郁症。

从抗拒到接受，他告别形象完美的“谭警官”，成为抑郁症患者谭乔。

他开始频繁地接受各路媒体的采访，用掏心掏肺的诉说去寻求大家的理解。

这是他自救的方式。

作为平凡人的谭乔，他行好事。

可以不问前程，但却不能不求名声。

从警近三十年的他现在无一官半职，住着一套还有按揭的房子。

每月挣着国家发的4700多块钱。

他给记者看手机里的工资收入记录，说他敢财产公示。

他开始活跃在社交媒体和视频网站上，成为某网站上拥有200多万粉丝的UP主。

而喜欢他的网友也以热情的方式回应他。

有人把他的节目剪辑成短视频，里面他推车、救火、追小偷，

多年来路上的点滴被记录，视频的配曲是《起风了》。

他很喜欢这个视频，说每次看都很感动。

觉得自己这么多年做的事情被看到了。

得到了梦寐以求的理解与支持，谭乔有了继续前进的动力。

他开始回访《谭谈交通》中曾经的出镜者，已经停播的节目似乎正在焕发新的生命力。

2011年，谭警官在节目中拦下一辆三轮车。

车上拉满木材，摇摇晃晃的木材堆上还有一人一狗。

谭警官问骑三轮车的大爷，你这么危险的骑车拉货，你爸爸不管你。

大爷回答：“我爸爸死了十一年了。”

谭警官接着问，大爷便平淡地说出自己的经历：妈妈二十年前死了，哥哥十八年前死了，爸爸死的那一年，老婆也难产死了，难产的时候，孩子跟着老婆一起死了。

车上的一人一狗是他唯一的亲人，不过弟弟喝药喝傻了。

狗也十几岁了，也快老死了。

看惯了世间悲苦的谭警官难掩悲伤，

他问大爷为什么经历这么多，还能看起来挺乐观，

大爷手一挥说：“往前看。”

一句“往前看”，让无数网友破防。

他的经历像极了小说《活着》里主人公“福贵”的经历，所以网友称他“福贵大爷”。

2021年，十年过去，谭乔几经周折找到了“福贵大爷”。

如今的“福贵大爷”已经结婚，还有一个5岁的女儿。

虽未露脸，但从女孩儿干净的衣着、整齐的小辫子也能看出她在家里受到的疼爱。

靠收废品支撑一个家庭的“福贵大爷”生活依然艰辛，

但他很骄傲自己不吃低保养活一家人，他还是那个在困苦艰辛前努力“向前看”的“福贵大爷”。

面对网友的喜爱，他只想让大家为他鼓掌，热烈地鼓掌。

十年前，谭警官说他打心眼里佩服“福贵大爷”。

十年后，他说找到“福贵大爷”治愈了他。

他想要像“福贵大爷”那样活一把。

就这样，谭乔曾奉献的事业最终回馈了他。

网友们喜欢谭警官，这种喜爱纯粹、真挚、不带功利，像一道阳光照亮谭乔找回自我的路。

在回望谭警官时，他一次又一次地坚守初心，相信前路光明。

而我们，刷着《谭谈交通》的过往视频，

看着一幕幕人间悲喜，笑过哭过之后，

也用谭乔的故事关照了自己的内心。