同样的配方，《浪姐2》为何不好看了？

《乘风破浪的姐姐》（以下简称《浪姐》）为“30 ”女性创造了一个“类楚门的世界”。

只不过第一季的姐姐们是直挂云帆，向蓝色幕墙驶去的楚门，第二季的姐姐们是与“上帝”谈判后，被“招安”的楚门。观众对前者有无限的期许，对后者产生了些许疲惫。

《浪姐1》从概念上超越了女性叙事的狭隘空间，一经开播瞬间点燃了全民追综热情，豆瓣开分8.5，“姐学”也成为了一门显学。而《浪姐2》在娱乐圈爆点新闻的冲击下，存在感与口碑皆有所下降，被部分观众视为“一群糊咖来翻红”的节目。

跨年首秀即解散，宁静宣布退出“姐姐团”。“乘风破浪”了一年，青春没有归位，“中女”没有华章，观众看着自己亲手选出来的女团，似乎除了年纪大点，合体少点，也没有什么不同。

人设对标、资本入局，《浪姐》从“女性乌托邦”到“翻红名利场”，剧本换了名字，故事模板依然在复刻，但关于女性的想象，却发生了转向。

主动选择“被凝视”的姐姐

“这个年纪还要上节目和别的艺人pk，还要被一些不知道是什么的人评审。”第一季的郑希怡在备采时一脸无奈地说。

而《浪姐2》的姐姐们却格外“乖顺”，对节目的流程、评委的打分、观众的期待好整以暇，万事俱备，只欠唱跳。

福柯曾在《规训与惩罚》一书中提出了全景监狱的概念，互联网的崛起向观众一步步昭示着这一概念的论断。公共活动范围逐渐萎缩，群体窥探欲逐渐上升，站在屏幕这端的观众也可以接收到监视权力的“福祉”，对他者进行非个性化的规训。

那英从宁静手中接下了“大姐大”的标签，成为“C位候选人”；陈梓童继李斯丹妮之后，成为“rap担当”的酷飒小女孩；弦子大约可以标榜一下黄龄的歌姬地位，杨钰莹是温柔知性版的伊能静，江映蓉是超女版的孟佳……

第一季时，节目组没搞清楚要做什么，评委不知道要选什么，姐姐们更不知道要呈现什么，却为观众塑造了个性鲜明又多元化的女性群像。

她们嬉笑怒骂中，展现着自由恣意的灵魂，或俾倪众生或狼狈不堪，各有各的槽点，各有各的可爱。

同样是在千篇一律的眼光与规则里打转，但《浪姐1》的姐姐们最能够激发观众想象空间的，是没有“被凝视”感。

张雨绮哪怕初舞台唱跳不佳，也被哄着告知“X是最具潜力的意思”；孟佳与王霏霏失去舞台已久，虽不知道节目前景如何，但也揣着舞台实力可以吊打别人的底气；伊能静跟节目组说，“配合一下我，别让我配合你们”；宁静坦言，来节目是因为贪玩……

节目组遵循着“不能惹姐姐”，姐姐们想着“试一试，玩一玩”，观众心思放在了“扯头花”。直到公演亮相，所有人当成游戏的综艺竟然认真比赛了，女明星们有才有貌有性格，居然还肯努力，于是惊喜连连，大谈女性在这个世界的应然状态。

可是就跟规训制度中的预期一样，女性在公共视域下的实然状态依旧无法改写。“年龄焦虑”“女性独立”“性别标签”依旧是话题，而当这些还是话题，它就没有本质的改变。

观众依旧不喜欢伊能静强行去证明自己有多成功的笨拙姿态，反感蓝盈莹狼性十足的努力态度，真性情的傻美人招人疼，人淡如菊的清冷御姐才圈粉。

说好的百花齐放，怎么性格上多了一个维度就不是色彩了，而变成了黑白呢？说到底，还是躲不过“被凝视”后的非个性化规训。

该骂的骂过了，第二季的姐姐们就懂了，于是趋利避害，找准定位，拿着翻红的号码牌坐在岸边。什么乘风破浪，胜利的船帆会自动到来的。

大众对于魅力女性群体的想象，仿佛与对高等外星生命的想象一般匮乏。高等外星生命的一切行径都基于人类对自己的认知，而一开始大众对魅力女性群体的想象，则让她们直接变成了男性，再后来，则变成了这些标签。

走出乌托邦的《浪姐2》

《浪姐2》的姐姐们是主动站出来“被凝视”的，因为她们需要。世上本无“兴风作浪的姑奶奶”，却处处都是需要“二次翻红”机会的人生实录。

第一届超女冠军安又琪，时隔十六年获得了《浪姐2》的舞台机会，在飞机上知道这个消息的她哭了两个小时，哭回了北京。但拿到最后一张船票的她由于太过紧张，并没有完成好来之不易的舞台表演。

杜华问她，“你为什么会高开低走呢？”安又琪面对责问，逐渐情绪崩溃，“我在娱乐圈势不可挡地成为了一个普通人，我就是最不红的《超级女声》冠军。可是谁又能来告诉我，我为什么会高开低走，我也很想知道这个答案。”

“乘风破浪”到底是什么？

站在综艺叙事的角度上，《浪姐1》将杜华等女团制作人划到了一个假定性的对立面，节目选择了女性观众投票也将性别凝视划到了另一个阵营，于是姐姐们作为叙事主体被安放在了“桃源”里，去书写胜利故事。爽则爽矣，实则绵软无力。

而对于女明星来讲，她们真正想破的浪，都是实实在在的东西。默默无闻的要话题，过气的想翻红，出了作品的要完成KPI，豪门太太想独立，单身妈妈要赚钱……

于是她们找一个平台，打出各种牌，资本、美貌、人设、经历，最后或许是唱跳实力，究竟做什么其实不重要，但她们太需要“青春”之外的人生剧本了。

跟安又琪一样，她不知道自己为什么一夜成名后又迅速不红了，我们也不知道为什么过了18岁就站在了30岁的路口，但是除了年纪，总还有别的值得拿出来向别人证明的东西。

为什么要向别人证明？为什么需要“被凝视”？因为正如隔壁《奇葩说》的辩题——“独立女性应不应该收彩礼”，独立女性不是抛开社会关系实现独立的，“30 ”女性的丰富剧本也需要有见证者。

撕掉所有的标签，才能证明那些标签其实不重要，女明星们走过渴望“翻红”的路，才能进而证明“翻红”不是女性剧本唯一要破的浪。这也是“三十而骊”的从实然到应然的必经之路。

法国哲学家鲍德里亚说，“我们所有的真实，实际上都是拟真。在拟真中，真实被从非真实中重新调制出来，产生出比真实更真的超真实。”

所以《浪姐2》中的姐姐们在小心翼翼中保持优雅，在人设标签下酝酿言行，在认清套路后走进套路中，“乘风破浪”的假象没了，“乘风破浪”的姿态才更真实。

互联网时代的全景监狱是按照“客体化”原则对个体进行构建的，姐姐们不再是桃源里受保护的主人翁，而是心甘情愿地变成了被规训的对象，然后在“权力的眼睛”下自我保护着去创造“30 ”阶段的剧本。

大女主爽文综艺叙事是就此没落，还是挣扎着走进了现实，我们且看吧。

【文/申兑兑】