金庸武侠翻拍成影视作品最多的，应该就是《射雕英雄传》、《神雕侠侣》和《倚天屠龙记》。

看多了就有情怀有念想，所以王晶时隔29年炒了《倚天》的冷饭，虽然全网一片吐槽，还能靠着观众的情怀滤镜，卖出去近7个亿的票房。

谁敢断说武侠过气矣？大IP的余热不容小觑。

“倚天”和“屠龙”到底是什么意思？

“射雕”三部曲从南宋写到元末明初，洋洋洒洒几百万字，自江湖到庙堂，纵横宋、金、元、明。从靖康之耻，写到元末起义，《倚天屠龙记》作为三部曲的最后一部，它的名字本身就很有深意。

都知道倚天是剑，屠龙是刀，是掀起江湖惊涛骇浪的宝物，为何叫这个名呢？金老喜欢掉书袋，他书中的物名人名，好多都有典故出处。

曹操有两把宝剑，名为“倚天”和“青釭”，他自己佩戴的就是倚天剑。青釭剑给了夏侯恩，长坂坡之战被赵云所夺。倚天之名应该是出自“长剑耿耿倚天外”。

在《神雕侠侣》中，襄阳城破，为了延续中原武学，郭靖黄蓉夫妇在襄阳用杨过的玄铁重剑和西方玄铁，打造了一双刀剑，取名倚天和屠龙，分别传给郭襄和郭破虏。

倚天剑一直在郭襄手中，留在峨眉，襄阳城破，郭破虏也战死，屠龙刀流落江湖。

“武林至尊，宝刀屠龙，号令天下，莫敢不从，倚天不出，谁与针锋”这句话也就随之流传江湖，开篇的时候武当三侠俞岱岩曾经这样解释过：

“那是当年神雕大侠杨过杀死蒙古皇帝蒙哥，大大为我汉人出了一口胸中恶气。自此杨大侠有什么号令，天下英雄‘莫敢不从’。‘龙’便是蒙古皇帝，‘屠龙’便是杀死蒙古皇帝。难道世间还真有龙之一物么？”

全书最后的时候，张无忌也对徐达说出了他理解的倚天剑：

“我体会这几句话的真意，兵书是驱赶鞑子之用，但若有人手掌大权，竟然作威作福，以暴易暴，世间百姓受其荼毒，那么终有一位英雄手执倚天长剑，来取暴君首级……”

屠龙刀中藏有武穆遗书，是驱除鞑虏之刀；倚天剑中藏着九阴真经和降龙十八掌，是悬在掌权者头上的达摩克里斯之剑。其根本是：替天行道、为民除害。

当然这只是郭靖黄蓉的一厢情愿，没有权利愿意接受制约，屠龙少年最终多半会变成恶龙，贝奥武夫的诅咒也挥之不去。

张无忌为啥出场那么晚？有何深意？

《倚天屠龙记》金庸写了一年多，铺垫特别长，全书一共41回（新修版），写到第8回， 婴儿张无忌才出场，相当于书写了5分之一，刚刚进入主题。

你以为郭襄是主角时，郭襄死了，你以为张翠山是主角时，张翠山又死了……

98万余字的小说，难道前边的16万多字铺垫都是废话？金庸既然身为武侠泰斗，对于剧情拿捏自有考量，《倚天》中每个人的命运都和上一代有些脱不开的联系。

小说出场人物众多，结构复杂，所以金庸晚年进行了3次修改，整本书大体可以分成个部分来看：

• 第1段， 何足道闯少林寺。

何足道出场，是为了引出《倚天》战力天花板张三丰，也为几十年后的江湖新势力——武当、峨眉，乃至昆仑，做出了铺垫。

这一段看似多余，甚至很多改编影视剧都没有讲述，其实承接了《神雕》的剧情。初读之时，很是感慨，读过《神雕》的人，感觉很温暖，仿佛神雕大侠的故事还没有结束。

然而转眼间白云苍狗，已是百年之后。张君宝变成了一代宗师张三丰，而郭襄也只留下了峨眉。

• 第2段， 屠龙刀出世

江湖中人为了一个他们谁也不知道的秘密，抢夺屠龙刀，妄图号令天下。结果就是一场场腥风血雨，这背后也有元朝朝廷的影子。

武当派也被卷入其中，俞岱岩起初是想把屠龙刀带回武当，他下意识地觉得这把屠龙刀必会引起无数江湖浩劫，认为交给战神张三丰就万事大吉。

不得不说，愈三侠当得起一个“侠”字，但是他低估了人性的恶。

从后文看，光是谢逊的下落，就能让各大派聚集武当山问罪，假如他把屠龙刀带回武当，武当山即使有张三丰坐阵，也不得安宁，何况还有成昆在背后搬弄是非。

一个“乱”字，为将来平定纷争的大人物（张无忌）出场，埋下伏笔。

• 第3段， 六大派围攻光明顶

这是本书第一个高潮，张无忌神功大成，扶大厦之将倾，挽狂澜于既倒。

但是这一场围攻光明顶的大戏，背后的逻辑是什么呢？

为什么要千里迢迢去西域围攻明教呢？当然不是一句魔教中人，人人得以杀而诛之就能解释的。

六大派中有些人是跟明教有仇，比如峨眉派，灭绝的师兄被杨逍所杀，纪晓芙又跟杨逍私奔，让她颜面扫地；谢逊杀了少林空见神僧，抢了崆峒派的七伤拳谱。

但是这些仇恨也不是刚结下的，很多都十几二十年了，而且另外四大派，也没有必要趟这趟浑水。诛杀魔教这种事，就跟起兵造反一样，口号喊得再响亮，本质上都是利益。

之所以在哪个时间节点围攻光明顶，究其原因，首先是明教衰落！

“行侠仗义”最重要的一点是你要打得过别人，而不是送人头，明教阵容鼎盛的时候，他们怎么不去铲除魔教？因为没把握……

其次，江湖辈有人才出，习武之人是有争斗的内在欲望的，苦练十年，为的就是扬名立万。回想郭靖在襄阳城下对杨过所说的“侠之大者，为国为民”，高下立判。

一个个自诩正派人士，不去驱除鞑虏，还我河山，万水千山跑去西域耍狠，打人家一个残阵，实在是有点下作，而且明教却在反元，这就非常讽刺。

以六大门派之“虚伪”，衬托张无忌的“纯良”，为全书立意，所谓的善与恶，不应该流于表面，说得漂亮，不如做得实在。

• 第4段， 万安山救六大派

很多人不喜欢张无忌的优柔寡断，感情上也不清不楚，但是不可否认，他从小就是个善良的孩子，而且一诺千金。

为了一个承诺，就不求回报送杨不悔去西域，途中千难万险，也从没想过放弃；身负血海深仇，也没有变得恶毒；备受寒毒折磨，而没有心生狠辣，心境平和，这是他身上闪光的地方。

六大派败走光明顶，被赵敏算计，被俘大都，其中很多人可以说都是他的杀父仇人。为了保全中原武林，张无忌不计前嫌，前去相救，属实不易。

张无忌有十几个版本，然而不像杨过，说起来我们就会想到古天乐，说起乔峰就是黄日华，没有一个演员的张无忌能让人一致认同，他性格不是很鲜明，杨过潇洒、乔峰豪迈、令狐冲不羁、郭靖憨直，很难用一个词准确形容张无忌，抄一首《浣溪沙》送给张大教主。

血雨腥风千万重，情仇恩怨势难容，倚天出鞘共屠龙。

气荡乾坤存大义，力扶社稷并烟烽，丹心无忌任西东。

• 第5段， 少林寺屠狮大会

这是一场成昆最后的阴谋。同样是在少林寺，同样是阴谋，同样是一方无辜被利用，我总觉得这一场武林大会没有天龙八部的那场精彩。

天龙的那一场，萧峰以一敌三，荡气回肠，扫地僧出场，让人目瞪口呆。而张无忌却在金刚伏魔圈下屡屡受挫，看得有些憋屈。最后的结局都是在少林寺出家了，但是成昆这个人太坏，而且他也没有解脱的基础，和丁春秋一样是被囚禁在少林寺的，只能说佛祖也不是谁都超度的，有些人坏的佛都嫌弃。

虚竹在天龙中曾经暗自抱怨：为什么大恶人可以留在少林寺修行，他自幼一心向佛，他却不可以。

放下屠刀为什么就能立地成佛呢？从佛教的视角看世界，是没有善恶的，都是空。假如极端的恶是负100，普通人是0，佛是 100，普通人要修炼成佛，需要积累100功德，而魔只要放下屠刀，就积累了200功德成佛了。似乎很不公平，但是从功利主义的角度来看，很好用。

金庸的小说几乎本本都有少林寺，给坏人一个归宿，也是跟自己和解。

理解了这5个部分，基本就看懂了《倚天屠龙记》。

为什么张无忌出场前的铺垫那么多呢？因为他跟所有其他金书主角都不一样，他代表了宽恕。

张无忌这个人物的意义是什么？是化解武林恩怨，武林恩怨是什么？谢逊和屠龙刀！所以，前面的铺垫是完全必要的，这也是整部书的情节和架构决定的。

赵敏问张无忌“你到底有什么本事，能使手下个个对你这般死心塌地？”，他回答：“我们是为国为民、为仁侠、为义气”。

金庸小说总有一股正气穿行其间，极力在复杂的人性中，树立出一个正向的价值观。

写在最后

相对于金庸作品里的其他男性主角，张无忌的性格有很多缺点。少了豪气干云的不羁，雷厉风行的果敢。他为人优柔寡断，对感情拖泥带水。游走于4个姑娘之间，不知道究竟选择谁。

正因为张无忌这不完美的人物形象，才与我们普通人更贴近。虽然一生为环境所支配，大多数选择都带着被动的不得已，但依旧保持一颗从善之心，做无愧于良心的事。这也是我们现代人应该抱有的“侠气”。

以张无忌的人生际遇，叙写人情江湖。诚如金庸在《倚天》的后记中所说：

这部书情感的重点不在男女之间的爱情，而是男子与男子间的情义，武当七侠兄弟般的感情，张三丰和张翠山之间、谢逊和张无忌之间父子般的挚爱。

明教的口号中有一句：“生亦何欢，死亦何苦？为善除恶，唯光明故。”

在金庸创造的武侠世界里，少年热血有了归处，知个人之气节、民族之大义，影响了诸多书迷。从这点上看，即便它并非严肃文学，也是“文以载道”的。

-End-

看古今世事，读书中天地。欢迎关注@沁说