嫩出水的布拉德皮特与颜值巅峰的凯特大魔王，这什么神仙爱情？

大卫·芬奇，拍摄了《七宗罪》与《搏击俱乐部》的导演，他镜头下的暴力画面具有独树一帜的美感，对惊悚叙事的节奏有着极强的掌控力，欣赏他的电影并不容易，他能巧妙的扩大观众在电影感受到的心悸与不安，他还知道观众的预期，但绝不顺从妥协。

与普通人“向死而生”不同，本杰明的生命是一场“逆行”。

在今天看来，这部电影顶级的演员配置几乎无法重现。

有趣的是，两位女演员不仅分别饰演了在皮特生命中最重要的两位爱人，现实中两人的气质样貌也有诸多神似之处。

皮特饰演的本杰明，有着“一路逆行”的人生，这种独特的经历不仅为观众带来了与众不同的视角，还给予了他与常人不同的人生困境。

在他独一无二的困境里，又能体味出其他人物传记类的电影无法展现的人生切面。

在老人院长大的童年

不幸的是，他童年的样貌如同耄耋老人，万幸的是，他在养老院长大，有着爱自己的人，因此不会被当成“异类”。

很多人的生命旅途是从襁褓中长大，在养老院（或家中）老死，本杰明却恰恰相反，在别人天真烂漫的玩耍时，他却从小就看惯了生老病死，对“人生”的感悟与他人不同。

对于本杰明而言，这是日后“漂泊感”的源头。

如同片中那个倒走的钟表。

在中点相遇的爱情

本杰明生命中有过两个重要的爱人。

她是一个年轻时试图第一个游过英吉利海峡未遂，因而郁郁不得志的女人，他们在寒冷漫长的夜里经历了默契的聊天、隐秘的欢愉、最后对方毫无理由的消失了。

虽然外形是中年男性，但是此时本杰明的内心还是青春少年，伊丽莎白教会他：

生命中很多人注定只是过客。

他最后变成婴儿，在年迈的黛西怀里死去。

两个人生方向“相反”的人，在中途短暂交汇的阶段，迸发出刻骨铭心的爱情。

因为“逆行”，每次相遇都是一老一少，唯有中间短短数年真正成为两个同龄人。

49岁的本杰明与43岁的黛西，终于成为旗鼓相当的两个人，却很快又要渐行渐远。

很多观众都认为本杰明对黛西“很渣”，他没有接受26岁时那个妩媚动人的邀约，又在女儿一岁生日后不负责任的离开。

实际上，除了中间十几年，本杰明的外表与心灵永远处于相反年龄的状态，即使面对黛西，他依旧是孤独的，不停的行走，不停的告别。

在电影即将结束时，导演用一段意味深长又颇为悲凉的描述，再次描述了本杰明无常的命运：

有些人生来就注定可以悠闲地坐在河边，有些人会被闪电击中，有些人会音乐，有些人是艺术家，有些人是游泳健将，有些人懂纽扣，有些人懂莎士比亚，有些人是妈妈，有些人是舞者……

无论是向死而生，还是一路逆行，人生只是一场单人旅行。