如何评价张国荣的演技？我要说：他用一滴泪，演活程蝶衣

4月1日，照例是怀念张国荣的日子。

在这一天，我重刷了《霸王别姬》。写一篇小文章，分析一下张国荣在片中的演技。

本文选择分析的片段，是成年时期程蝶衣和段小楼被关班主打的那场戏。

先简单叙述一下剧情。

程蝶衣和段小楼一起去喜福成拜见关班主。

此时的段小楼已经不唱戏了，关班主扔下烟枪，让程蝶衣“拉他一把”。

所谓“拉他一把”，就是要程蝶衣拿着烟枪捅段小楼的嘴。

程蝶衣一言不发。

沉默就是拒绝，他不舍得用暴力手段摧残段小楼。

关班主的权威被侵犯，了解程蝶衣威武不能屈，只好自己来。

他不直接打段小楼，而是打程蝶衣。

程蝶衣的表现依旧很平静，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”。

这也符合程蝶衣的性格，天生执拗。小时候，程蝶衣被关班主狠揍，始终不讨饶。

段小楼了解程蝶衣，即便关班主打死程蝶衣，他也不会顺从。

于是，段小楼主动拿条凳，脱下裤子，让关班主打自己。

段小楼主动讨打，菊仙不乐意了。

她告诉关班主，“现而今，小楼是我的人了，您打他，总得和我打一声招呼。”

关班主根本不吃这一套，讥讽菊仙就是个婊子。

“您是贵客，您上坐，您喝茶”。

说软话，干硬仗，关班主照打不误。

关班主打在段小楼身上，疼在菊仙心上。

菊仙级第二次营救段小楼，爆料程蝶衣抽大烟，试图转移视线。

段小楼看懂了菊仙在挑事儿，过去就给菊仙一个耳光。

菊仙被打，然后撂下狠话，“打死我，你老段家断子绝孙去吧。”

说完这段话，菊仙就扬长而去。

听到菊仙这段话，关班主的气也消了大半。

他让师兄弟靠在一起，希望他们彼此扶持，不要放弃唱戏。

这段戏的篇幅很短，对张国荣的挑战极高。

我们听关班主说，听段小楼说，听菊仙说，但始终听不到程蝶衣说。

表面上看，这段戏的冲突是关班主用暴力手段，让段小楼唱戏，本质上是，程蝶衣和菊仙在争夺段小楼。

菊仙不希望段小楼继续唱戏，而程蝶衣希望段小楼能继续唱戏，它讲的是“两女争一夫”。

这段戏必须要做好一点，菊仙和程蝶衣都要出彩。

先来说说菊仙的表现。

巩俐在这段戏中的表演，相当好。

段小楼扇了菊仙一巴掌，菊仙没有哭，而是双眼含泪，手在嘴边浮了浮，笑着对段小楼说话。

我们很容易将泪水和笑容当作一种表情。其实，厉害的人都有把表情做成性格的功力。

举个例子，曹雪芹写笑，就有生花妙笔。

史湘云撑不住，一口饭都喷了出来，林黛玉笑岔了气，伏着桌子哎哟，宝玉早滚到贾母怀里，贾母笑的搂着宝玉叫“心肝”。王夫人笑的用手指着凤姐儿，只说不出话来，薛姨妈也撑不住，口里茶喷了探春一裙子，探春手里的饭碗都合在迎春身上，惜春离了座位，拉着他奶母叫揉一揉肠子。

曹雪芹写了那么多人的笑，不同性格的人，笑的样子不一样。他写了很多人，偏偏不写薛宝钗，说明薛宝钗是不笑的。这个不写之写就是高级的表达。

冒着跑题的风险，举这个例子其实就是要说，每个人的性格不同，他们的笑会不一样，哭也不一样。

菊仙被扇耳光，如果是个电视剧演员，很容易直接处理成梨花带雨。

然而，菊仙没有哭，她只是双眼含泪。

这样处理，才是菊仙的正常反应。

我们知道，菊仙曾是花满楼的头牌，颜值能打，心理素质也很强悍。在她的职业生涯中，肯定遭遇过比挨耳光更让人委屈的事。菊仙镇得住这个耳光带来的侮辱。

然而，这个耳光毕竟来自于她心爱的男人，因此她会眼泛泪光。

她笑着对段小楼说话，有一种自嘲的意味，她爱的人并不像她爱他一样爱自己。

巩俐出色地完成了她的任务。

再来说说张国荣的表演。

前文提到，张国荣面临的挑战特别大，他和菊仙不一样，整段戏没有一句台词，也没有大幅度的肢体动作。

他要想有存在感，必须要接得住巩俐的戏。

段小楼打菊仙后，菊仙说完“断子绝孙”的话，扬长而去。

段小楼惊呆，程蝶衣也震惊了，连忙站起来。

他看了看师哥，依旧一言不发。

突然站立是程蝶衣在本段戏最大幅度的肢体动作了。

这个动作证明，菊仙怀孕，让他无法淡定。

关班主打师哥屁股，程蝶衣双目紧闭，可以故作淡定。

然而，听到菊仙怀孕后，他不淡定了。

张国荣最神的地方是，在菊仙走了以后，关班主让他们靠在一起，程蝶衣流下了悲伤的泪水。

动图看不清的话，可以看静图，下巴处有晶莹的泪珠。

这个泪水，精彩。

他把程蝶衣的内心世界演出来了。

关班主一直要求段小楼不要放弃唱戏。他也一直撮合师兄弟一起唱戏。

如果是一般的演员，当关班主让两人靠在一起时，程蝶衣应该会开心。

只要有师傅在，段小楼依旧是霸王，他依旧是虞姬。

张国荣的处理是，他哭了。

这才是深入角色内心的演技。

菊仙怀孕，证明段小楼要当爹。这就是在告诉程蝶衣，段小楼是菊仙的人，而不是程蝶衣的人。

从此以后，菊仙不仅是段小楼的妻子，也是段小楼孩子的母亲。这个女人，和段小楼有的是将来，而程蝶衣与段小楼只有过去。

程蝶衣的泪水，是绝望的泪水。他的泪水也证明了，和菊仙抢男人，他是失败者。

巩俐在这里的表演是外放型的，张国荣的是内敛型的，两人的表演一张一弛，让这段戏的情绪拉得特别饱满。

我用了一千多字分析《霸王别姬》的片段，不是提倡只看一个片段就能欣赏到这部电影的精彩。

如果只刷剪辑版的《霸王别姬》，就会失去观影乐趣。

比如说，在这段戏之前，程蝶衣和段小楼一起唱戏，戏台上，霸王对虞姬说“妃子，看来今日是你我分别之日了”。

而此时此刻，在观众席上的菊仙起身离开。

这段戏就是暗示菊仙才是最终得到霸王的女人，菊仙才是真虞姬。

看懂这些前后呼应的桥段，你才会感受到电影的精彩。

如果你也有兴趣，不妨找时间重刷一遍《霸王别姬》。