不久前，一个熟悉的身影在宁波海域冒着大风大雨出现在电视观众面前。

过去，在镜头前，华少，这个主持人化着精致的妆，穿着华服装，穿着雨衣，在雾中。

作为抗洪防灾一线的摄影记者，他向电视机前的观众报道了台风“灿都”的消息。

一时间，华少被降职的消息在各种平台上铺天盖地，各种谣言甚嚣尘上。

华少，从曾经漂亮的“中国”的好舌头，到如今疲惫不堪的“一线记者”，是怎么一步步走下神坛的？

一，人生幸的与不幸。

人生最大的幸运是童年有一个温暖和睦的家庭，少年时遇到一个伯乐级别的好老师。

华少， 80后的生活是幸福和不幸交织在一起的。

华少，原名胡乔华，据说是为了向偶像刘德华，致敬，以他主演的电影《孤男寡女》中的角色命名。

童年的华少生活在父母无休止的争吵中，

在浓厚的家庭氛围中，他三岁才开口说话，一度被家人视为哑巴。

这让他变得异常敏感和自尊，他变得沉默寡言，性格异常内向。

后来，当他的父母离婚时，华少和他的父亲住在一起，父亲给了他足够的关心和照顾。

然而，单亲家庭的阴影仍然像幽灵一样，总是出现在华少的生活中。

唯一能让你忘记生活中的挫折的就是学习，这也是华少取得优异成绩的根本原因。

但是，努力、勤奋、成绩好，依然不能让他快乐开朗。

华少仍然是一个沉默寡言的少年。

直到他上高中时，偶然遇到了传说中的生活好老师，华少的生活似乎看到了希望。

当时，华少刚刚进入高一，他的作文获得了大奖。

老师不仅严厉表扬了华少，还让他站在学校的大讲台上给学生们读他的作文。

颇有文采、能言善辩的华少，偶然被学校广播电台选中，成为校园广播电台的主持人。

这种依靠舌头表达的职业是华的职业，这样他就可以尽情地展示自己了。

华少不禁喜欢上了播音主持，校园广播站成了他播音主持的起点。

这也成为他人生进化的起点。

二，尽享丝滑的成名路。

或许是为了弥补童年的不幸。自从华少有了播音主持的梦想，人生之路就开始一帆风顺。

1999年，华少即将高中毕业。他想成为一名戏剧学生，但他失败了。

最后，他考上了浙江电视大学艺术分校。

我没想到华少参加了《杭州经济之声电台》举办的主持人选拔大赛。

出乎意料的一举晋级前十，并有幸获得电台某嘉宾主持的席位。

仅仅两年后，华少加入了杭州经济广播电台。

同时作为户外娱乐节目《神采飞扬》；

晚会音乐节目《流行公告》；

正午体育栏目《四面八方体育风》；

三期节目的编辑兼主持人正式进入主持行业。

从校园广播站的广场空间到广播站的小演播室，对华少来说只是一个不一样的地方

没有陌生感的华少，

将节目做得有声有色，他主持的节目很快便成为电台的品牌栏目，收听率一度成为当地行业中的TOP1。

电台身兼多职给了华少足够的锻炼和尽情发挥的机会，他的才华和声名逐渐被圈内认可，

开始被浙江电视台请去客串主持人。

2005年，也许是看到了华少潜在的价值，一纸调令，华少正式入主浙江卫视，

并在次年和左岩搭档主持了一档冠名很软广的栏目《小洋人妙恋男生女生》。

此时，华少在浙江卫视尚属名不见经传的素人主持一枚，

不过，离他成为著名主持人还剩下不到一年时间。

2007年，华少和朱丹，一起主持浙江卫视重金打造的一档歌唱类娱乐节目《我爱记歌词》。

这档山寨美国音乐益智节目《合唱小蜜蜂》的栏目，

和许多卫视拿来主义的节目一样，一经播出便不出所料火爆荧屏。

与节目一起红起来的还有节目主持人：华少和朱丹，金童玉女组合羡煞旁人，

两人已然隐隐有着浙江卫视一哥一姐的气质。

华少从此开始格外忙碌起来，浙江卫视的大型节目都会出现他的身影，

但一直没有什么更出彩的表现。

2010年，荷兰的一档音乐节目《The Woice of Holland》，掀起全球声音风暴，

英国、美国、爱尔兰等先后引进该节目，无一不爆火。

2012年，浙江卫视和灿星合作，联手引进了《The Woice of Holland》的版权，

共同打造了一档专业音乐评论节目《中国好声音》。

不同于其他节目大多采取“制播分离”模式，

《中国好声音》从先期策划、宣发，向上级主管部门递交报批手续，

到后来节目环节设置、选手和导师选定，以及后期制作，全部由浙江卫视亲自操盘定制。

整个节目流程所涉及的工作人员多达400多人，

第一季的导师更是由中国音乐圈顶级大腕刘欢、那英、庾澄庆和杨坤出任。

头部制作团队、头部宣发资源、头部平台强推节目，

如此大阵仗大手笔，《中国好声音》想不火都难。

2012年7月暑假季，《中国好声音》一经面世，便横扫各大平台，热搜热评不断。

华少更是以一口气，47秒时间内读完350个广告词的空前表现，开创了另类播报方式，

因此被冠上了“中国好舌头”的美名。

“爆红”的华少，就此站在了自己人生的巅峰，并趁势开启了开挂的人生。

拍电影、接综艺、演话剧、写书，甚至做导演做制作人，自导自演自制节目。

此后，华少频繁出现在央视节目中，登上了2014年央视春晚舞台，

荣获18届华鼎奖 “中国最佳主持人奖”。

成为国内最有价值的主持人之一，连续9年主持了浙江春晚。

三，在极度自卑和自尊间徘徊。

刚过而立之年，便走上大多数人一生都无法企及的人生高度，

而且一路走来，山重水复，顺风顺水。

但童年那个自卑的华少仍然在他的生活中徘徊，

极度的自卑导致极度的自尊，志得意满的华少在自卑和自尊间穿梭。

在接受《易时间》主持人易立竞采访时，华少的回答直白到仿佛“野心”二字就写在脸上，

但内心的自卑却总是在不经意间流露出来。

他坦言自己有严重的“屌丝心态”，自卑心特别重，总是怕别人看不起，

所以爱穿戴名牌行头，这样可以让自己显得贵气。

他有点显摆地讲到了自己的投资，诸如水晶店、书店、餐厅，还有个人工作室。

易立竞更直白：“那是利，你需要名”。

华少不假思索地承认：是，因为自己更需要名来加持。

他说自己非常怕输，输了后会一心想着赢回来。

当易立竞问他是不是个优秀的主持人时，华少几乎秒答：是，

随后很快心虚地问易立竞：我是不是回答得太快了？

易立竞还没有来得及回答，他又紧接着强调：是，我认为自己是个优秀的主持人，自己的职业梦想就是成为中国最好的男主持。

他甚至列出了国内一大波一线主持人，自称都是自己的好朋友，

并毫不讳言地声称自己是个机会主义者，只要有机会就绝不放弃。

对网上骂自己的网友，他说很想发私信回骂，

但自己是混主持行业的人，要格外注意个人言行，无法放飞自我。

他用到了“混”这个词，听起来和华少的名字非常搭。

谈起自己处理主持过程中的突发事件时，华少讲到某次跨年演唱会。

当时为了挑战世界吉尼斯纪录，演唱会以卡拉OK形式，24小时不间断进行演唱直播，

一直唱足9天9夜，直到31日零点结束。

结果因为算错时间，所有节目内容竟然提前三分多钟结束，空出来的时间要全靠主持人临场发挥来填补。

如何圆满完成直播任务，华少此刻是口吐莲花，极尽渲染，

给人的感觉已经渐渐离开了地面，在天空飘飘然起来，

可其实，这不是现场主持人必备的基本技能吗。

四，德不配位必有灾殃。

2013年，华少从主持人转身为制作人，开始独立制作节目，

先后制作了《王牌碟中谍》《华少爱读书》《大牌驾到》等节目。

没想到，《大牌驾到》采访张家辉的那期节目，让华少切实体会了一把年少轻狂地打击。

当时正值事业巅峰的华少，一身名牌行头，高傲而不羁，和沉稳内敛的张家辉形成鲜明对比。

最让人无法忍受的是，华少在采访中一再踩踏张家辉的底线，

不断提出张家辉不愿意讨论的某种限制级议题。

在张家辉拒绝后，公然讥嘲梁家辉采访要求严格按照提纲来的习惯，

张家辉终于被惹恼了，变着法的提醒华少。

话都说到这份上了，华少丝毫不知收敛，反而问起张家辉择女婿的标准。

可当时他女儿才刚刚10岁，

明显能感觉到张家辉几乎破屏而出的怒意：怎么，你打算追我的女儿吗？

华少竟然顺杆爬，说自己的儿子打算追，

这尴尬的采访问题，直接可以用脚指头挖出一座地宫了。

往后，挖苦陈道明、拷问唐嫣赚钱能力、当众无底线调侃马云，

甚至在一次节目中，竟然开玩笑要将自己的老父亲介绍给朱丹。

人常说德不配位必有灾殃，华少很快会因为自己这种无底线的骚操作，迎来自己人生最大的挫折。

五，压死骆驼的最后一根稻草。

2019年，浙江卫视开播了一档夜跑竞技秀节目《追我吧》，

该节目定位为高强度高危险性游戏综艺，其宣传口号便是“挑战游戏 瞬间死亡”。

11月27日，嘉宾高以翔在节目录制过程中突然晕倒，送医不治后死亡。

作为主持人，华少的现场处理能力受到广泛质疑。

和所有嘉宾耳麦相连的华少，在高以翔倒地后，反应迟钝，

甚至阻止护士救人，导致高以翔没有第一时间送医。

高以翔送医后，并不明白医院情况的华少，为了稳定现场观众和粉丝的情绪，自作聪明宣布高以翔已经恢复呼吸。

而高以翔死亡事件发生了11天后，华少才站出来道歉，因此遭到网友狂风暴雨般的叱骂，

很多人喊话让他离开浙江卫视，甚至有人寄来了恐吓信。

一个自负又自卑的人，既想安抚大众情绪，又想讨好浙江卫视高层，

华少的能力和智商并不能让他在两个对立面之间游刃有余。

模棱两可的表态，结果领导不满意，观众不买账，华少的结局可想而知。

如今，经历了 “爆红”的繁华盛景之后，早已经难再现昔日辉煌的华少，此刻站在浙江的大风大雨中，

不知他是否彻底懂得了“谨言慎行”的真谛。