从草根逆袭成综艺大咖，杨迪怎么做到的？

2010年，杨迪还一文不名。

成都电视台带他拜访当地一位喜剧艺术家——李伯清老师。

进门前，杨迪紧张地原地打转。

还特地把手机关机。

“发生什么事情我都不管了。”

谁知李老一张口，就把他的心拽进了冰窟。

“你这个是恶搞！”

“昙花一现。”

“他都有点飘了。”

“稍微有点水平就不觉得你这个有多好.......”

杨迪低着头站在一边，像个犯错的孩子。

等李老说完，他忍着难过，礼貌地握手道谢。

“谢谢你，李老师。”

可对面的老人家一甩手，像碰到什么脏东西一样，快速把手抽回来。

扬长而去。

出了门，他的笑容挂不住了。

“我就是一个讨厌的人好了吧，我只是混口饭吃而已.......”

记者陪着杨迪坐在街边的小店。

他大口大口地扒拉碗里的拉面，连同泪水一起吞进肚里。

还不忘对着镜头给自己打气：

“再苦也不要把自己肚皮饿到！”

那些年来，这种境况时有发生。

他受尽白眼，步履维艰。

也曾崩溃大哭，跌倒在地，却一次次原地爬起，笑着走下去。

杨迪长得“丑”。

单薄的身量。

瘦小的个子。

特别是眼睛。

眯缝起来，有种贼眉鼠眼的喜感。

比起妹妹，他简直不像一个妈生的。

杨迪和妹妹

可奇怪的是，他从小又有个表演梦。

他很早就知道：“搞笑这个事情，我一直比较擅长。”

还真给他考上了表演系——四川师范大学电影电视学院。

2004年，是风起云涌的一年。

芙蓉姐姐、后舍男生、罗永浩.......意外成为这波互联网浪潮下的弄潮儿。

杨迪见了，赶忙跳进“浪里”。

他去学校门口买了个50块钱的摄像头，在宿舍跟同学周翔宇拍起了搞笑短视频。

他们搔首弄姿地模仿许仙白娘子、唱《新白娘子传奇》......

自称“羌族双煞”。

怎么恶搞怎么来。

可算是小火了一把。粉丝加起来，挤满了好几个qq群。

好景不长。

毕业那年，潮水退去。

周翔宇退出，羌族双煞解散。

杨迪还没反应过来，就被浪啪地拍在了地上。

他只得老老实实去电视台实习，做编导。

苦熬了7个月，都没转正。

直到一句大庭广众之下的斥责，把他给骂醒了。

在电视台，他有机会参加综艺节目。

一次在《你最有才》上，黄安问他：“你的梦想是什么？”

杨迪正处在迷茫期。

站在台上呆呆地想了半天，说不知道。

“那你的未来注定是失败的，因为你连自己想做什么都不知道。”

杨迪面上烧得慌，心里却突然一片清明。

下了台就跟领导辞了职，打算坚定地走搞笑艺人路线。

这一年，他24岁。

抱着一腔热血，勇闯娱乐圈。

他当然知道，这条路布满荆棘。

却怎么也料不到，还没上道就差点小命不保。

他把自己当成产品推销：

“我可以薄利多销，只要求有一个固定的露脸机会就很好了。”

那几年水上运动节目很火。

杨迪化名羌族小煞。

穿着印有自己名号的背带裤冲关一次；扮成女孩冲一次；再涂着猴屁股一样的腮红，化妆成老太太冲关一次。

每次落水，都能引发一轮围观人群的集体高潮。

越是摔得披头散发，越是“丑态百出”，周围的笑声就越大。

那种自我捉弄总是透着股难以言喻的辛酸。

掉落的瞬间，他整个人弓着背，僵硬地掉下去。

脏水灌进喉咙，他呛了好几口水。

喘不过气，又站不起来，在水里拼命挣扎，差点淹死。

杨迪四肢瘦小，扑腾的时候格外滑稽。

救生员以为他在做节目效果。

跟围观的人一起叉着腰观赏，哈哈大笑。

那天晚上，杨迪打电话给妈妈。什么都没敢说，只是哭，哭得上气不接下气。

哭完，第二天继续找活儿干。

为了多抢点镜头，他豁出去了什么都敢说。

有次在节目中晋级。

他状似狂妄地说：“我晋级了，应该的！我觉得我好狂妄，但我就是要狂！我要当国际巨星！”

说完抖了个包袱。

“可不可以走的时候拿两瓶洗发水给我，我洗头的用完了。”

这种缺洗发水的日子，在《中国达人秀》上宣告结束。

舞台上他戴着假发，换一根发带就表演一种情绪。

“黑色让人会忧伤，粉色让人喜羊羊，紫色让人心慌慌，蓝色效果很迷茫。”

表情浮夸，旁若无人。

连裸露的牙龈都有戏。

最终止步24强，获封“表情帝”。

名气大增。

这样用力过度，又稍显表面的表演，自然得不到老艺术家的青眼。

李伯清嫌恶之情溢于言表。

可李伯清不喜欢，周星驰喜欢。

看了他在《中国达人秀》上的表演，杨迪被周星驰选中。

出演《西游降魔篇》里的“三煞喷血弟”。

周星驰教他无厘头的搞笑精髓。

“因为你这个脸已经很夸张了，你就一本正经的，反而是最好笑的”。

他很快领悟。

绷着脸，淡定地说着最怂的台词。

最后出来，效果很好。

他满以为自己终于能站上更大的舞台。

却不料，打击接二连三地来。

他即将错失两个天大的机会。

第一个是《美人鱼》。

《西游降魔篇》杀青那天，周星驰拍着他的肩，亲切地说：“下次再来玩呀。”

3年后，他真的没忘记杨迪，找他去《美人鱼》里客串。

杨迪开心得不行。

起初很顺利，连拍了5天。

可他之前接的一个戏《万物生长》需要拍他的戏份，杨迪不得不离开。

没想到《万物生长》里，和杨迪搭戏的一位主要演员，一直拖着不来。

他没拍成这边，那边又被《美人鱼》炒了鱿鱼。

//i1.go2yd.com/image.php?url=0ZaSQ2cLML

《美人鱼》上映那天晚上，杨迪去看了。

他认出了自己裸露的上半身，脸却被特效换成了别人。

黑暗中，他笑着哭出了声。

另一个机会是《跑男第一季》。

第一期的杭州站，杨迪也参与了录制。

却还是因为与《万物生长》档期撞了，最终与这档大热综艺失之交臂。

时运不济。

杨迪倍受打击。

他写了条长微博——《我曾经也是一条人鱼》。

//i1.go2yd.com/image.php?url=0ZaSQ2Osos

详细地剖析自己的心路历程。

可这些事，当下矫情会儿也就过去了。

再苦再累再委屈，杨迪也从未想过放弃。

“哭归哭.......都是小困扰，我会快速用自己的方式把它处理掉。”

他总是能以饱满的热情面对观众。

抛梗接梗。

自我嘲弄。

节目里玩得风生水起。

//i1.go2yd.com/image.php?url=0ZaSQ2F07e

有综艺节目想挖点卖惨的素材，问他有没有很苦的经历。

他都说没有。

导演急了：“杨迪你是装疯卖傻还是真的没心没肺啊？”

他不明白：“一个人为什么非得有什么苦难呢？”

“不管遇到什么状况，我都挺得住，一直都觉得自己挺好的，挺棒的。”

杨迪乐观得近乎神经大条。

而这种乐观，几乎都来自母亲张加丽的无条件支持。

“她教会了我

，人生没什么可愁的，凡事都有办法，都有路。活着就要乐乐呵呵，开开心心，哈哈大笑的。”

杨迪从小就怀疑，自己老妈是不是看了什么快乐教育的书。

整天洗脑式赞美表扬：

“儿子乖乖，儿子真棒！”

杨迪演过一个角色，叫丑男。

老妈听了嗔怪道：“叫什么丑男，叫帅哥！”

刚出道那会儿，杨迪发现微博上有个叫“杨迪宝宝”的铁粉，天天给他发评论。

“迪哥，我永远支持你啊！”

“迪哥，阳光总在风雨后，我们永远爱你！”

他得意地跟妈妈炫耀。

张加丽一看，告诉他。

“你晓不晓得那个就是你妈。”

杨迪哭笑不得。

李伯清当众羞辱他，老妈气得跳脚。

“李伯清那个老瓜娃子，老子再也不听他任何东西！”

从此以后只要听见李伯清的声音，她隔着一个房间都要大喊：“换台！换台！”

早年杨迪参加综艺节目，被别的艺人攻击长相。

老妈心里有个小本本，记下这些人的名字，然后默默恨人家。

杨迪30多岁了，她想儿子时还会给他发语音。

“杨迪，怎么办，妈妈好爱你，好想你！”

这种热情外露的爱，给了杨迪极大的安全感和自信。

在妈妈的支持下，他很快等到了真正的转机。

2014年，杨迪得了个奖。

人都到颁奖台下了，主办方都没让他上台。

理由是：长得太丑。

谢娜在一边看了说：

“杨迪，我一定要帮你。”

借着谢娜的资源，杨迪成了《娜就这么说》助理主持。

上《快乐大本营》。

上湖南卫视元宵喜乐会。

除了谢娜，汪涵也是他的贵人。

刚开始录《火星情报局》，杨迪还只是个初级特工。

坐在观众席上，面目模糊。

后来他段子一套套地，汪涵都好奇“这个人是从哪冒出来的。”

见他有梗又有趣，便提拔他做“中级特工”、“高级特工”。

一直到站在汪涵身边的“副局长”。

终于，他也是个叫得上名字的艺人了。

可杨迪的走红绝非偶然。

贵人重要，时机重要，运气也重要。

却都没有他自己的努力重要。

他不敢让自己生病。

有次他在高铁上上吐下泻。

还有2个小时就到站了，要录节目。

他对着镜子命令自己。

“杨迪，马上给我好起来，到了北京你一定好了！”

结果真的好了，自己都觉得不可思议。

“我觉得有一种精神疗法。”

杨迪还有个习惯，跟大张伟一样。

随身带着一个小本本，遇见好玩的事情立刻记下来。

录节目前，他要做很多准备工作。

了解嘉宾；

了解对方身上的话题；

自己哪些笑话可以现挂在他身上；

几个嘉宾之间的关系；

甚至连嘉宾的粉丝也要了解。

这让他快速与对方熟悉起来。

然后精准地把握玩笑的尺度和分寸。

“我有一个天赋是接触一个新认识的人，跟他聊几句就能大概知道他开玩笑的底线、他的笑点，跟不同的人有不同的社交方式。”

韩红大剌剌地问王俊凯：“拍接吻戏怎么办？”

王俊凯尴尬地遮脸微笑。

杨迪见状，适时解围。

“找我来当替身就可以了。”

大方又有梗。

“我不能让气氛垮下来，当其他嘉宾没有出口的时候就找我，我一定能帮你兜着，这是我的工作。”

可他也不是任人宰割的类型。

“我会反击，交锋也是节目的乐趣所在。”

后来，每次他开录之前，总会有导演拜托他：

今天就靠你了。

俨然一个成熟的控场主持。

频繁上综艺，观众看得多了，总会腻味。

可他不敢休息，也不想休息。

“我前几年蛰伏够了，我一直在蛰伏，就终于到了这个时候，这么多节目找到我，再让我蛰伏，太气人了吧。”

有一集《火星情报局》，汪涵出了一道心理测试题：

说出自己身上有哪三种动物的特征。

杨迪选的是：

蜗牛、蜘蛛和鸟。

汪涵了然地揭开谜底。

“第一次进入这个行业会感到渺小卑微、存在感不强，这一路走来他是一只缓慢爬向坚定方向的蜗牛；但在机遇面前他更像是一只经得住等待的蜘蛛，一旦遇到，他一定会牢牢抓住。”

他抓住了，然后呢？

阿雅给了他启发。

“也许有一天，我也可以（像贾玲一样），做自己的喜剧联盟。”

那就像鸟一样飞起来吧。